偶然间，拾得了胡安.鲁尔福的《佩德罗.巴拉莫》。
阅读之前，看简介无意发现，马尔克斯受其影响颇深，这激发了我极大地好奇。
一直觉得，最喜欢马尔克斯的作品，不是《百年孤独》，而是一本小众的《霍乱时期的爱情》。
这是我迄今为止，读过的最浪漫的一本小说。
并不是因为小说中的主人公，跨越了几十年至死不渝的爱情；（事实上，在一个不起眼的角落，作者写男主并不知道他的人生挚爱并非女主，而是另有其她。）
而是由于，这本书的写法。
多年过去，我脑海中仍能清晰地浮现出，女主穿过广场上的人山人海，优雅的提着裙子不染纤尘的场景，弥漫着浓郁的贵族风范；
我也记得，在某棵意义非凡的大树下，男主坐在长凳上伴着树叶飘零等女主的场景……
这一个个的段落，撑起了我对这部小说浪漫的定义。
直到读完胡安.鲁尔福的书，才明白这种浪漫究竟来自何处。
《佩德罗.巴拉莫》，的确无愧于它的江湖地位。
“拉丁美洲文学的巅峰小说之一”——这个短小的故事，实在是美的让人窒息。
故事开始于寻找，一个儿子受到临死母亲的嘱托，来到一个叫科马拉的地方寻找自己的生父。
然后，开篇就很吊诡。
行至半山坡，一个叫阿文迪奥的赶驴人，和主人公攀谈起来。当得知后者的来意，他说了一句话：“我也是他的儿子。”
终于来到科马拉，主人公住在了爱杜薇海斯·地亚达家里。这位太太告诉寻访者，她早就从他已故的母亲那里得知，他最近会来到这个地方；并且告知他，阿文迪奥的耳朵是聋的，根本无法听到别人讲话，并且已经死了好久了。
至此，你才发现，这个看似荒无人烟的村庄，充斥着**……
后面，与主人公对话的也多半是**；按照我的理解，最后连他自己也死了。
线索逐渐展开，上一辈的事情浮出水面。
佩德罗.巴拉莫——主人公要寻找的父亲，是一个浪荡子，借助神父的力量，成为一方乡绅，并且恶贯满盈，甚至过度纵容的害死了自己的儿子。
得知自己的儿子杀了别人的丈夫，佩德罗.巴拉莫淡定的问管家富尔戈尔：“这女人是谁？”
对方回答，“我不认识”。他便回应道：“那你不用这么着急，富尔戈尔，这个人不存在。”
写佩德罗.巴拉莫死的那段尤其出彩：
爱杜薇海斯太太经常听到米盖尔马奔跑的声音，这匹马和他形影不离。紧接着，米盖尔来敲她的窗户，他对她说：
“那个村庄在我面前消失了。当时天下着浓雾，也可能是烟气什么的，看不清东西。不过，我确确实实地知道，康脱拉村已不复存在了。当时我估摸着村庄可能在前面，又走了一阵，仍然一无所见。这样，我只好来你处把这情况告诉你，因为你是了解我的。我若是把这情况讲给科马拉其他的人听，他们一定会说我是个疯子，平时他们就是这样说我的。”
爱杜薇海斯太太却反驳：“不，米盖尔，你没有发疯。你一定已经死了。你还记得吧，有人对你说过，这匹马总有一天会要了你的命的。你回想一下吧，米盖尔·巴拉莫。也许你当时是发了一阵疯，不过，这是另一回事了。”
米盖尔的确已经死了，他撞死在父亲所砌石墙之上，所以只能“见到无穷无尽的烟雾。”
此后，那匹马便成为了一个隐喻，反复在文中多次出现：
“一匹马飞驰而来，穿过村中主干道和到康脱拉去的那条道路的交叉口。谁也没有看到它。但是，一个等候在村郊的妇女却说看到了，她说这马奔跑时，弯曲着前腿，看起来犹如伏地俯飞。她认出这就是米盖尔.巴拉莫那匹肉桂色的马。”
作者这样写佩德罗.巴拉莫的童年，寥寥片段便揭示了命运悲剧的根源：
“你为什么不去念玫瑰经？今天是你爷爷的‘头九’呢。”
妈妈手中拿着一支蜡烛，站在门槛边。她那长长的影子在天花板上晃动，屋梁把这屈折的影子分成好几段。
“我心里很难受。”她说。
于是，她背过身去，吹熄了蜡烛，关上房门，抽抽答答地哭泣起来。那绵延不断的抽泣声和雨水声混成一片。
教堂的时钟响了起来，一声接着一声，一声又接着一声地敲着，时间仿佛在收缩。
在《霍乱时期的爱情》里，弗洛伦蒂诺终其一生，等候费尔米娜一人。
在《佩德罗.巴拉莫》里，尽管荒唐一生、害人无数，佩德罗.巴拉莫也只等候一人——苏珊娜。
如果用读故事的方法读此文，纯属就是一种浪费。因为，即使你完全不懂作者在讲什么，也一定能被弥漫全文那种深深的“思念之情”所震撼。
这是寻找的故事，有爱也有怀念，更有得失的痛苦，永不宽恕的命运。悲剧与忏悔交织，亡灵与活人分不清谁是谁……迷雾重重里，是另外一个世界，但真实感人。
“我是在想念你，苏珊娜，也想念那座座绿色的山岭。在刮风的季节里，我俩总在一起放风筝。听到山下的村庄人声嘈杂，这当儿我们是在山上，在山岭上。此时风把风筝往前吹，麻绳都快脱手了。‘帮我一下，苏珊娜。’于是，她那两只柔软的手握住了我的双手。‘把绳子再松一松。’
“风吹得我们哈哈大笑，我们的四只眼睛对视着。这时，麻绳顺着大风从我们的手指间不断地往前延伸，最后，轻轻地喀嚓一声折断了，好像是被某只鸟的翅膀碰断似的。那只纸鸢拖着一条长长的尾巴——即那条麻绳——从空中落下，消失在翠绿的大地上。
“你的嘴唇十分湿润，好像经过朝露的亲吻。
“我老是想起你，想起你用那双海水般蓝的眼睛注视着我的情景。”
“你躲藏在几百公尺的高空里，躲藏在云端，躲藏在很远很远的地方，苏珊娜。你躲在上帝那无边无际的怀抱里，躲藏在神灵的身后。你在那里，我既追不上你，也看不到你，连我的话语也传不到你的耳际。”
“我凝视着被雷电照亮了的雨水在往下淌，不断地叹着气，一想就想起了你，苏珊娜。”
可是，就算权倾一时，苏珊娜依然不爱佩德罗.巴拉莫。
“也许她已经死了。她病得很重，听说连人也认不得了，光是自言自语。佩德罗·巴拉莫和这个女人结婚，遭到了狠狠的惩罚。”这是文中穿插的旁人叙述。
暴虐、视生命如草芥，但佩德罗·巴拉莫终究也有命中属于自己的劫数。
“你走的那天我就明白，我再也不会见到你了。你走时晚霞将你全身映得通红，半边天都给染成血红色了。你微笑着，将这座村庄抛在身后。你曾经多次跟我谈起过这个村庄：‘我爱这个村庄，那是因为村庄里有你在；除此之外，我恨村庄里的一切，甚至我恨自己出生在这个村庄里。’我当时就想：‘她不会再回来了，她永远也不会回来了。’”
“那是我最后一次见到你。你的身躯擦着小路边天堂树的枝条走过，随风带走了它最后几片叶子。接着，你就消失了。我对你说：‘回来吧，苏珊娜。’”
作为一个寡妇，苏珊娜·圣胡安只是为了替父还债，才嫁给了佩德罗·巴拉莫。或许，是小时候那山坡上断掉的风筝线，在后者的心中种下了两小无猜，但对于前者，这段爱情就是一种癫狂。
用一只猫的隐喻，苏珊娜回忆中的结合都充斥着湿漉漉的不自在。
然而，苏珊娜的童年也并不幸福，他的父亲为了让她找金币，支使她去死人堆里翻东西。死后，他们相遇了。生前，苏珊娜不认识自己的父亲，死后她却说，“我知道是你”。
尸体都散成几块骨头了，腭骨像用糖制成一样地脱落下来。她把一块块骨头递给他，连手指脚趾骨都给了他，接着，又把一个个关节给了他。她先是给他头颅骨，那圆圆的像球一样的头颅一到他手中便散开了。
“你再找一找，苏珊娜，还有钱，是圆圆的金币。你要找到它们，苏珊娜。”
她当时不知道金币是什么东西，只是在好多天后，在冰雪中，从她那父亲冷冰冰的目光中才知道？
因此，现在她笑了。
“我知道是你，巴托洛梅。”
苏珊娜终于疯掉死了；那时候，佩德罗·巴拉莫大概也就死了吧。
“你相信地狱吗，胡斯蒂娜？”
“相信，苏珊娜，也相信天堂。”
“我只相信地狱，”说完，她便合上了眼睛。
佩德罗·巴拉莫打开门，站在她身边。一束光线落在苏珊娜·圣胡安身上。他看到她紧闭着眼睛，就像人们感到腹内疼痛时那样。她的嘴唇湿润，半开半闭着，被单被她下意识地推到了一边，裸露着全身，身躯因抽搐而弯曲了。
半月庄则孤独、宁静。人们赤脚走路，低声言谈。苏珊娜·圣胡安已入了土，但科马拉知道此事的人很少。这里在举行庙会，人们在斗鸡，在听音乐；醉汉在狂呼，摸彩票的在滥叫。村子里的灯光一直照射到半月庄，像在灰色的天空中笼罩着一圈光环。对半月庄来说，这几天是灰暗忧伤的日子。堂佩德罗大门不出，一言不发。他发誓要对科马拉进行报复。
“我只要采取袖手旁观的态度，科马拉人就得饿死。”
他真的这样做了。
文章这样结尾：
阿文迪奥手里还拿着一把鲜血淋淋的刀子，来人把刀夺下。
“跟我们走吧，”他们对他说，“你可闯下大祸了。”
阿文迪奥跟他们走了。
留在身后的佩德罗·巴拉莫仍然坐在他那张皮椅上，看着那一行人朝村庄走去。他觉得他的左手在他想站起身来的时候死去了，垂落在膝盖上。然而，他没有理会这件事，因为他已习惯于每天见到身上的某一部分死去。他见到天堂在摇晃，掉下了许多叶片：“人人都选这条路走，大家都走了。”接着，他又回想起原来想的那个问题。
“苏珊娜，”他叫了一声，继而又闭上了眼睛，“我曾要求你回来……
“……那时世间有个硕大的月亮。我看着你，看坏了眼睛。月光渗进你的脸庞，我一直看着这张脸，百看不厌，这是你的脸。它很柔和，柔过月色；你那湿润的嘴唇好像含着什么，反射着星光；你的身躯在月夜的水面上呈透明状。苏珊娜呀，苏珊娜·圣胡安。”
“我将这样死去。”他说。
“我知道，几个小时后阿文迪奥会带着他那双血淋淋的手，再来请求我给他我曾经拒绝过的救济。我再也没有手可以捂住双眼，免得看见他。我还得听他说话，一直要听到他的声音随着白天的过去而消逝，一直听到他的声音消失。”
他觉得有几只手在拍他的肩膀，就直起身躯，使身躯变僵硬了。
“是我，堂佩德罗。”达米亚娜说，“要不要给您送午饭来？”
佩德罗·巴拉莫回答说：
“我上那儿去，我这就去。”
他靠在达米亚娜·西斯内罗斯的肩上企图朝前走，走了没有几步就跌到了。他心里在祈求着，但连一个字也没有说出口来。他重重地跌到在地，身子像一块石头一样慢慢的僵硬了。
“有风，有太阳，还有云彩。上面是蔚蓝色的天空，天空的后面也许还有歌声，兴许是最美好的歌声……总之，存在着希望。尽管我们很忧伤，但我们有希望。”
“然而，你却没有希望了，米盖尔·巴拉莫。你已经无可宽恕地死去了，而且，你永远也得不到上帝的任何恩赐。”
大梅纸原创作品，禁止转载！